石子固诸事不顺，自叹倒霉，还没找到新差事，于是窝在会馆里看书。
兴致来潮时，他提起毛笔，写首打油诗，抒发牢骚。
唐风年到来时，石子固正摇头晃脑，在低声念自己的打油诗。
他对自己的怀才不遇感到自卑、自苦，同时又对自己的打油诗感到自恋，觉得某一句真是写得妙极了。
他暗忖：如果被别人见到了，别人肯定想方设法，抄袭我的诗。
这时，唐风年敲门，问：“子固兄，在吗？”
隔着一扇门，石子固的表情瞬间从自恋变成阴云密布，心里也被阴霾笼罩，暗忖：他又来干嘛？来我面前炫耀吗？还没炫耀够吗？
“谁来了？”他明知故问，语气懒懒的，慢吞吞地走过去开门，假笑道：“是风年啊，进来坐，有什么事？”
唐风年把篮子放到桌上，和煦地笑道：“郭老爷明天出发，要回岳县去，可以帮忙带信回去。”
“我想着，石师父和你们肯定互相想念，所以过来说一声。”
石子固随意地倒杯冷茶给唐风年，浅笑道：“不用了，前几天华举人落榜，我已经托他带信回去了。”
唐风年点点头，把茶盏端起来，没有喝。
过了片刻，他发现石子固不热情，于是放下茶盏，起身告辞。
石子固发现果篮里有樱桃，他心中吃惊，假模假式地道：“风年，你把东西拿走，否则我不好意思。”
唐风年微笑道：“那是我岳母的心意，在她眼里，我们还和孩子差不多。”
唐风年刚走出屋子，恰好偶遇文举人和成新。
“这是我老乡，唐风年。这是成新，成举人。”
文举人热情，主动介绍唐风年给成新认识。
“原来你就是唐风年啊。”成新感叹一句，语气耐人寻味。
他仔细打量唐风年，从头看到脚，眼神犀利。
唐风年有些许疑惑，不知道成新为何是这个反应。不过，他比较内敛，对不熟的人有点防备之心，所以话不多说，寒暄几句就告辞。
但是，成新突然拉住唐风年的胳膊，不让他走。