刑满释放的第三年，34岁的林阳在母亲的威胁下去相亲了，他一早就来到咖啡厅，心里却不抱有任何希望。
一个坐过牢，没房没车，还没有钱的男人，谁会看得上？
不过这次老妈神神叨叨的，不惜以死相逼也要逼他来相亲，更奇怪的是，老妈竟然连相亲对象的照片都不给他。
难道对方是个没人要的丑八怪？那也比我这个劳改犯强。
“刘阳。”
熟悉又陌生的声音传来，刘阳愣了愣，缓缓转过脑袋。
因为是坐着的，他率先看见的是腿和脚，映入眼帘的是一双白色运动鞋，然后是紧身牛仔裤，把一双细长的腿衬得更好看了。
这双腿比维多利亚的秘密里的模特还要好看，曾经给刘阳留下了不可磨灭的回忆，仅仅只是一眼，他就认出了这双腿的主人。
一个披着波浪卷的头发，瓜子脸嘟嘟唇，眼睛明亮清澈，眼眸犹如一泓秋水的女人在刘阳面前坐下。
她的变化很小，只是瘦了，更白了。
“是……是你？难怪我妈没有跟我说。”回过神的刘阳笑了笑，装出一副坦然，藏在兜里的手却死死掐着大腿。
苏姚微微一笑，她表现更加落落大方，“是我让阿姨不告诉你的，否则又怎么能见得到你呢？”
七年不见，没有言情小说里的抱头痛哭，也没有电视剧里互相憎恨，两人只有平淡、释然，宛如多年不见的老友。
“你来找我相亲，难道是想跟我复合？……这可不像你。”刘阳说完话，又狠狠掐了掐大腿根。
“我要出国了，想跟过去告别。”苏姚平静说。
“呵呵，恭喜啊，祝你去国外捞大钱。”
“我不会再回来，你有什么想跟我说的吗？”
苏姚黑亮的大眼睛盯着林阳，似乎在期待什么。
林阳此刻已经把大腿掐紫了，他脸上却依旧挂着笑容。
“我能有什么想说的？……之前是我不好，你出去后好好照顾自己，国外可没有国内舒服……”
“嗯，那我走了，还要赶飞机。”
苏姚轻轻点头，然后，落落大方的起身走出了咖啡店。
“诶！……”林阳突然站起身把苏姚叫住，看见苏姚转过身，他又再次笑了笑，说：“国外要是不好混，就回来。”
苏姚没有说话，只是抬起头看了林阳一眼，然后转身，然后离开。
看见她越走越远，林阳脸上的笑容渐渐消失，重重坐在沙发上，目光呆滞，就像丢了魂。
________
刘阳出生在南方一个小村子，十八岁的时候，因为一次意外，他失去了父亲，从此这个家就卡住了，在泥沼中艰难前行。
后来刘阳考上了一个三本大学，但他没有去上学，而是瞒着母亲辍了学，在海城大学外面摆起了小吃摊。
可就在第二年，母亲终于还是知道了这件事。
那一天，母亲突然出现在海城，抱着刘阳哭了很久很久，说的最多的话是“妈妈没用，妈妈毁了你的前途。”
刘阳这个号虽然废了，但妹妹刘雪儿却崭露头角，以县里状元的身份考进了海城大学，给刘家光宗耀祖。
这几年刘阳努力经营着自己的小吃摊，但他还是没钱，银行卡里的那点积蓄，连在海城买个厕所的钱都不够，这让他萌生出创业的想法。
2011年，林阳21岁，他终于迎来了自己的第一个机会，一起摆摊的两个朋友叫他合伙去开大饭店。
一开始，饭店的生意非常好，刘阳成为了村里的名人，都说他在外面挣了大钱，母亲也在村里抬起了头。
第二年，饭店开始扩张，生意越做越大，刘阳也在这个时候遇见了他的一生所爱——在海城大学刚毕业的苏姚。
两年后。
饭店因为扩张得太快而出现危机，两个合伙人消声灭迹，刘阳成为了背锅侠，不仅破产，还欠下百万债务。
从云端跌下来的林阳消沉了一阵子，从苏姚的生活中彻底消失，谁也找不到，甚至有人怀疑他死了。
2017年，林阳27岁，他因为传销落网了，那一年他再次见到苏姚，苏姚哭得梨花带雨，哭着说要等他。
同一年冬天，妹妹林雪儿因为他的原因，离开了人人羡慕的体制内，帮他扛起了这个破碎的家。
为了不拖累苏姚，林阳跟她提出分手。那一天他说了这辈子说过最绝情的话，为了推开苏姚，他用出了所有力气。
——
林阳从咖啡厅出来，靠在路边的垃圾桶点了根烟，他的心里空落落的，心脏跳得很慢，就像失去了所有活力。
看着大街上手牵手的情侣，看着他们脸上幸福的笑容，看着他们逐渐走向远方……，刘阳想起了以前。
当初是他追求的苏姚，因为苏姚的腿实在太好看，我总是会忍不住去偷偷看她，为了不被当成变态，所以他对苏姚发起了攻势。
写过情书，买过鲜花，送过电影票。
刘阳把自己会的套路都用完了，可苏姚就是不上套，于是无计可施的刘阳耍起了流氓，把下班后的苏姚堵在了小巷子。
那一晚，刘阳把自己会的情话都说了出来，就像一只求偶的孔雀，把自己最美丽的羽毛全都展露出来。
说到最动情的时候，他忍不住强吻了苏姚，没错，就是强吻，因为太激动，把苏姚的嘴都磕破了，但就在第二天，苏姚终于答应了他的追求，还在微信上给他发了一条消息。